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CATULLE ET L’INCESTE
APPROCHES PSYCHANALYTIQUE ET ANTHROPOLOGIQUE 1
Il y a maintenant presque trente ans, H.D. Rankin publiait un article intitulé
« Catullus and Incest »2. Depuis cette date, les travaux consacrés à l’anthropologie de
la parenté à Rome se sont multipliés3, et la réflexion des anthropologues concernant
l’inceste a connu un renouvellement important, en particulier avec les travaux de
F. Héritier. Il a donc semblé judicieux de revenir sur cette question, pour la première
séance commune du groupe Mythe et Psyché et du groupe Anthropologie de Rome4 :
la forte imprégnation, bien connue chez Catulle, de formes et de thèmes hellénis-
tiques fait que les hellénistes ne se sentiront pas trop en terre étrangère, et le fait que
la personnalité de Catulle, en particulier sa personnalité sexuelle, a donné lieu à des
analyses se réclamant de la psychanalyse, pourra retenir l’intérêt des psychanalystes.
On rappellera d’un mot que le concept latin d’incestus recouvre l’inceste au
sens moderne et les relations sexuelles prohibées entre une Vestale et un homme,
et que Catulle ne traite que du premier point : le mariage ou les relations sexuelles
hors mariage, correspondant donc soit à un adulterium (lorsque le partenaire fémi-
nin est marié), soit à un stuprum (lorsque ce partenaire féminin est célibataire ou
veuve). Il se trouve que les Romains avaient, par rapport à d’autres peuples, en par-
ticulier les Grecs, les Égyptiens et les peuples de l’Orient, une conception extensive
des liens de parenté interdisant le mariage ou les relations sexuelles. Ces listes de
parentes et alliées prohibées ont varié notablement selon les époques, mais elles
ont toujours été assez étendues, et les Romains se sont toujours pensés comme un
peuple pratiquant des prohibitions matrimoniales et sexuelles larges : on rappor-
tait à Rome avec curiosité et étonnement le cas de la demi-sœur patrilatérale ou
matrilatérale, que, disait-on, on pouvait épouser à Athènes ou à Sparte 5. Si on se
1. Communication prononcée le mercredi 12 décembre 2001.
2. H.D. Rankin, « Catullus and Incest », Eranos, 74, 3-4, 1976, p. 113-121.
3. Voir un rapide résumé dans P. Moreau, « La parenté des Romains », Préfaces, 18, avril-mai 1990,
p. 84-87.
4. Je remercie mes collègues les professeurs J. Chemouni et B. Deforge d’avoir accepté le principe de
cette réunion de travail commune à nos deux groupes.
5. Nep., praef., 4 et Cim. 1, 2.
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situe à l’intérieur des cadres de pensée de la société romaine, on notera que parmi
les trois principales catégories entre lesquelles les Romains répartissaient leurs
parents, seules deux sont concernées par l’inceste : la cognatio (parenté consanguine
bilatérale) et l’adfinitas (parenté par alliance). L’agnatio (parenté consanguine en
ligne masculine, à laquelle s’ajoute la continuité de la patria potestas à chaque géné-
ration) n’est en effet pas invoquée quand il s’agit de prohibition de l’inceste 6. On
relève en revanche, dès la période républicaine, diverses prohibitions touchant des
adfines 7.
Le corpus
Catulle aborde la question de l’inceste dans deux contextes nettement différen-
ciés : le point a été bien vu par Rankin, qui présentait cependant un corpus incom-
plet, puisqu’il ne prenait pas en compte le poème 111. Un contexte mythique, tout
d’abord : dans un passage d’inspiration hésiodique du poème 64, Catulle évoque
la fin de l’âge d’or et le moment où la justice quitte la terre, tandis qu’apparaissent
diverses transgressions « premières », au sens chronologique, mais premières aussi
par leur gravité. Toutes ont trait aux relations de parenté, et deux d’entre elles cons-
tituent un inceste : on relève le fratricide, les enfants ne portant pas le deuil de leurs
parents, le père prenant la place de son fils auprès de sa belle-fille, ce qui constituait
donc un inceste dans la parenté par alliance, une mère entretenant des relations
sexuelles avec son fils 8. Il faut remarquer que Catulle innove par rapport à son
modèle hésiodique : comme l’avait bien vu un de ses meilleurs commentateurs,
Baehrens, il ne doit pas la mention de ces deux crimes à Hésiode ou à des prédé-
cesseurs hellénistiques 9. De même, les autres auteurs latins traitant du thème de
6. P. Moreau, Incestus et prohibitae nuptiae. Conception romaine de l’inceste et histoire des prohibitions
matrimoniales pour cause de parenté dans la Rome antique, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 277-278 ;
289-291.
7. Ibid., p. 234-238.
8. Catull., 64, 397-406 : « Sed postquam tellus scelerest imbuta nefando, / iustitiamque omnes cupida de
mente fugarunt, / perfudere manus fraterno sanguine fratres, / destitit exstinctos natus lugere parentes,
/ optauit genitor primaeui funera nati, / liber uti nuptae poteretur flore nouercae, / ignaro mater sub-
sternens se improba nato / impia non ueritast diuos scelerare parentes, / omnia fanda nefanda malo per-
mixta furore / iustificam nobis mentem auertere deorum » (« Mais depuis que la terre a été souillée par
le crime interdit et que tous les hommes ont chassé la justice de leurs esprits en proie à la passion,
que les frères ont baigné leurs mains dans le sang de leurs frères, qu’un enfant a cessé de porter le
deuil de ses parents défunts, que le père a souhaité voir les funérailles de son fils aîné pour s’emparer
de la virginité de son épouse, faisant d’elle une marâtre, qu’une mère coupable, sans respect pour ses
devoirs, n’a pas craint de se coucher sous son fils sans en être reconnue et de profaner leurs ancêtres
divinisés, le mélange du permis et de l’interdit par une folie perverse a détourné de nous la pensée
créatrice de justice des dieux »).
9. A. Baehrens, Catulli Veronensis liber, Leipzig, Teubner, 1893, p. 418-419.
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l’âge d’or ne font pas figurer l’inceste parmi les crimes suprêmes marquant la fin
de cet âge : ainsi, Ovide (Met. 1, 144-150) énumère six sortes de conflits familiaux
contraires à la pietas, mais ne mentionne pas l’inceste. On peut déjà relever cet élé-
ment comme témoignant d’une sensibilité particulière de Catulle aux comporte-
ments incestueux.
Le second contexte est celui du cercle de relations de Catulle, son milieu de
Vérone ou de Rome. C’est celui qui fournit le plus d’occurrences. Certaines sont
des mentions isolées, visant éventuellement des personnages qui apparaissent dans
d’autres poèmes, mais pour lesquels l’imputation d’inceste est unique, ainsi l’ano-
nyme du poème 67 : un père s’est substitué à son fils auprès de sa belle-fille 10 (c’est
une des deux situations envisagées comme « crime premier » à la fin de l’âge d’or,
dans le poème 64). C’est aussi le cas du Gallus du carmen 78, accusé de favoriser la
liaison à la fois adultère et incestueuse d’un fils de son frère avec l’épouse d’un
autre frère 11 : il s’agit donc d’un cas d’inceste dans l’adfinitas, avec la femme d’un
patruus. On peut encore citer la situation présentée dans le poème 111 : Aufilena,
femme mariée, a des rapports illicites avec son propre patruus, son oncle paternel,
et elle en a des enfants 12. Ce texte présente un emploi délicat du terme fratres : il est
très probable que Catulle joue ici sur les significations multiples de ce terme de
parenté, car c’est un thème fréquent, en Grèce comme à Rome, que celui de l’inceste
qui, dans le cas d’une postérité, additionne les relations de parenté les unes aux
autres et brouille le système terminologique. C’est une question oratoire souvent
formulée à propos des enfants incestueux : de quel terme les appeler ? Manière de
suggérer qu’ils n’ont plus d’appellation propre, parce qu’ils n’ont pas de place pro-
pre dans le système de parenté. En tant qu’issus du patruus d’Aufilena, les enfants
incestueux sont les fratres (patrueles) de celle-ci, ses cousins germains. Et en tant
qu’issus d’Aufilena, ils sont les fratres (demi-frères utérins) des enfants d’Aufilena,
10. Catull., 67, 23-24 : « Sed pater illius nati uiolasse cubile / dicitur et miseram conscelerasse domum »
(« Mais, prétend-on, le père a porté atteinte à la couche de ce fils et a souillé de son crime sa mal-
heureuse demeure »).
11. Catull., 78 : « Gallus habet fratres, quorumst lepidissima coniunx / alterius, lepidus filius alterius. /
Gallus homost bellus : nam dulces iungit amores, / cum puero ut bello bella puella cubet. / Gallus
homost stultus, nec se uidet esse maritum, / qui patruus patrui monstret adulterium » (« Gallus a des
frères, dont l’un a une très charmante épouse, l’autre un charmant fils. Gallus est un homme aimable,
puisqu’il réunit de tendres amours, faisant que le charmant garçon couche avec la charmante fille.
Gallus est un insensé, et ne voit pas qu’il est un mari, lui, l’oncle qui enseigne l’adultère aux dépens
d’un oncle »).
12. Catull. 111 : « Aufilena, uiro contentam uiuere solo / nuptarum laus est laudibus ex nimiis : / sed cuiuis
quamuis potius succumbere par est / quam matrem fratres ex patruo parere » (« Aufilena, se contenter
toute sa vie d’un seul homme est pour une épouse une gloire sans égale ; mais il vaut mieux qu’une
femme couche avec n’importe qui, plutôt que d’avoir de son oncle paternel des enfants cousins ger-
mains de leur mère »).
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si elle en a de son époux, ce que l’on peut éventuellement supposer à cause de
matrem. Pour le détail de l’analyse du sens des termes de parenté, et la compré-
hension de la situation d’ensemble, on se reportera à l’article de P.W. Forsyth, qui
présente bien le dossier et les interprétations antérieures 13.
Un cas isolé encore, mais certainement d’une importance particulière aux yeux
de Catulle, est celui du poème 79 : à propos de deux personnages désignés par Les-
bius et Lesbia (apparentés, si on se fie aux pratiques onomastiques romaines), est
suggérée une affection excessive, supérieure en tout cas à celle que Lesbia a pour
Catulle, ce qui nous renvoie au domaine érotique 14. On sait que le pseudonyme de
Lesbia, que Catulle utilise pour désigner sa maîtresse, recouvre très certainement
une des trois sœurs de P. Clodius Pulcher (tr. pl. 58), l’adversaire de Cicéron, pro-
bablement Clodia, épouse de Q. Caecilius Metellus Celer, le consul de 60. Le point
n’est pas l’objet d’un accord unanime (T.P. Wiseman, un des très bons commenta-
teurs de Catulle et un des meilleurs connaisseurs de la société romaine et de la lit-
térature de la fin de la République, refuse cette identification 15). Or, il se trouve que
l’accusation d’inceste avec Clodia Metelli, et même avec ses trois sœurs, est lancée à
plusieurs reprises par Cicéron contre Clodius. On lit donc généralement ce poème
comme une clé, révélant l’identité de Lesbius et Lesbia, avec jeu de mots sur Pulcher,
adjectif épithète ou cognomen héréditaire de P. Clodius. Il s’agirait donc d’un cas
d’inceste dans la cognatio, et surtout d’un cas touchant de très près Catulle, à tra-
vers la personne de Lesbia. On remarquera que Catulle exprime indirectement la
réprobation que lui inspire Clodius : presque personne dans l’entourage de Clo-
dius, selon Catulle, n’accepterait de lui donner le baiser de salutation, sur la bouche,
usuel entre personnes de même rang, ce qui constitue l’imputation détournée, mais
sans ambiguïté, de se livrer à une autre pratique sexuelle désapprouvée 16.
Mais le thème de l’inceste est surtout abordé à propos d’un personnage nommé
Gellius, généralement identifié à L. Gellius Publicola, fils du consul de 74. Ce per-
sonnage est présenté par Catulle comme une sorte d’incestueux universel, cumulant
tous les types possibles d’inceste, si on les rapporte aux catégories de description
de la parenté en usage à Rome. Gellius est accusé d’inceste dans le carmen 74 avec
13. P.Y. Forsyth, « Quintius and Aufillena in Catullus », CW, 74, 4, 1980-1981, p. 221-222.
14. Catulle, 79, 1-2 : « Lesbius est pulcher. Quid ni ? quem Lesbia malit / quam te cum tota gente, Catulle,
tua. / Sed tamen hic pulcher uendat cum gente Catullum, / si tria notorum savia reppererit » (« Lesbius
est beau (mais aussi : « Lesbius est Pulcher »). Comment ne le serait-il pas, lui que Lesbia te préfère,
Catulle, à toi et à toute ta lignée. Mais pourtant, qu’il soit permis à ce beau Lesbius de vendre
comme esclaves Catulle et toute sa lignée, s’il arrive à se faire embrasser par trois personnes de sa
connaissance »).
15. T.P. Wiseman, Catullan Questions, Leicester, Leicester University Press, 1969, p. 50-60, et Cinna the
Poet, Leicester, Leicester University Press, 1974, p. 108-114.
16. Voir W. Kroll, C. Valerius Catullus, 6e éd., Leipzig, Teubner, 1989, p. 255.
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la femme de son oncle paternel 17. Il se trouve que le Gellius historique avait effecti-
vement un oncle paternel, un chevalier romain frère du consul de 74, un popularis
partisan de P. Clodius, que Cicéron attaque dans le Pro Sestio (110 et 112) 18. Dans le
poème 88, l’inceste est évoqué avec la mère et la sœur de Gellius (donc dans la
cognatio) et avec l’épouse de l’oncle paternel, comme dans le texte précédent (donc,
cette fois dans l’adfinitas) 19 ; le poème 89 reprend exactement les trois mêmes
imputations, et y ajoute, comme pour faire bonne mesure, omnia plena puellis
cognatis, sans que l’on puisse spécifier cette catégorie générale 20 ; le poème 90
répète l’accusation d’inceste avec sa mère déjà formulée contre Gellius 21, et enfin le
poème 91, dans lequel Catulle reproche à Gellius d’avoir séduit Lesbia, suggère à
nouveau indirectement l’inceste avec la mère et avec la sœur22. Soit donc cinq poèmes
contre Gellius, pour quatre types d’inceste : avec la mère (une ascendante), la sœur
(une collatérale), d’autres cognatae et l’épouse de l’oncle paternel (une adfinis).
Tel est donc le corpus textuel que l’on peut tenter d’analyser. Je laisserai de côté
un texte cité par Rankin, le carmen 95, qu’il retenait parce que Catulle y mentionnait
une œuvre littéraire de son ami Cinna, un autre poeta nouus, la Smyrna, qui trai-
tait un épisode mythologique contenant un épisode incestueux, puisque Smyrna,
appelée aussi Myrrha, est la mère d’Adonis, coupable d’inceste avec son père. Mais
le poème de Catulle ne traite à aucun moment le thème incestueux pour lui-même,
aussi n’y a-t-il pas d’inconvénient à le passer sous silence.
17. Catull., 74 : « Gellius audierat patruum obiurgare solere, / siquis delicias diceret aut faceret. / Hoc ne
ipsi accideret, patrui perdepsuit ipsam / uxorem et patruum reddidit Harpocraten » (« Gellius avait
entendu dire que son oncle paternel n’arrêtait pas de gronder contre ceux qui parlaient du plaisir
ou s’en donnaient. Pour éviter que cela ne lui arrive, il a besogné à fond la femme de son oncle et
a fait de lui un Harpocrate »).
18. E.S. Gruen, The Last Generation of the Roman Republic, Berkeley, University of California Press,
1974, p. 296-297.
19. Ce texte sera cité et commenté infra.
20. Catull., 89 : « Gellius est tenuis : quid ni ? cui tam bona mater / tamque ualens uiuat tamque uenusta
soror / tamque bonus patruus tamque omnia plena puellis / cognatis, quare is desinat esse macer ? / Qui
ut nihil attingat, nisi quod fas tangere non est, / quantumuis quare sit macer inuenies » (« Gellius est
mince, comment ne le serait-il pas ? Lui qui a encore une mère si complaisante et en si bonne santé,
une sœur si pleine de charmes, un oncle paternel si complaisant, et un entourage si bien garni de
jeunes parentes, comment pourrait-il cesser d’être maigre ? Et quand bien même il ne toucherait
qu’à ce qu’il n’est pas interdit de toucher, on s’expliquera encore sans peine pourquoi il est maigre »).
21. Catull., 90, 1-2 : « Nascatur magus ex Gelli matrisque nefando / coniugio et discat Persicum
haruspicium » (« Que naisse un Mage du mariage interdit de Gellius et de sa mère, et qu’il apprenne
l’haruspicine des Perses »).
22. Catull., 91, 5-8 : « Sed neque quod matrem nec germanam esse uidebam / hanc tibi, cuius me magnus
edebat amor. / Et quamuis tecum multo coniungerer usu, / non satis id causae credideram esse tibi »
(« Mais puisque je voyais que la femme pour laquelle je me consumais d’un grand amour n’était ni
ta mère ni ta sœur, et bien que je te fusse lié par une grande familiarité, j’avais cru que ce n’était pas
pour toi un motif suffisant »).
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Nous disposons de toute manière d’assez nombreuses occurrences dans un
recueil de dimensions limitées, et on a déjà remarqué depuis longtemps, bien avant
l’article de Rankin, l’importance prise par l’inceste dans l’œuvre de Catulle, ainsi
que la violence de ton qui accompagne la réprobation qu’il manifeste à cette trans-
gression et à ceux qui la commettent : le texte le plus fort est évidemment, de ce
point de vue, le poème 88.
L’inceste chez Catulle : catégories romaines
On peut aborder ces textes selon une première ligne d’approche : repérer les
thèmes communs à Catulle et à ses contemporains dans l’attitude vis-à-vis de
l’inceste. Il s’agit d’un « crime premier », un crime majeur, comme le fratricide,
qui marque une rupture majeure dans l’histoire de l’humanité 23 ; on l’associait
généralement au cannibalisme et au parricide, comme une des trois transgressions
majeures, qui faisaient sortir celui qui commettait l’une ou l’autre de l’humanité.
Ainsi, pour Sénèque, l’inceste est pire que la sexualité bestiale, l’infanticide et le
parricide 24. C’est aussi une violation des lois et du droit positif, d’institution
humaine, ou une violation de la morale, un scelus 25. Mais ce n’est pas seulement
cela, c’est également une violation de l’ordre cosmique, c’est-à-dire d’un ordre
conçu comme suprahumain et universel, même si, bien entendu, il s’agit là d’une
conception interne à la culture romaine. C’est ce qu’exprime le thème du nefas,
présent dans plusieurs poèmes de Catulle 26. Enfin, c’est une pratique non romaine,
barbare : dans le poème 90, Catulle suggère que c’est un Mage qui doit naître de
Gellius et de sa mère, et qu’il doit apprendre la divination à la mode perse 27, faisant
allusion à un système matrimonial propre aux Magi, selon la croyance romaine.
C’est bien entendu une manière de rejeter les pratiques incestueuses dans une
altérité barbare, à peine humaine. Le thème est bien attesté dans les textes romains,
et son développement maximum consiste à rejeter les incestueux dans l’animalité28.
On n’a repéré jusqu’ici chez Catulle que des traits que l’on retrouve chez d’autres
auteurs latins, et on peut dire que, mis à part sa particulière sensibilité au thème, il
est assez représentatif d’un discours moyen tenu sur l’inceste à la fin de la Républi-
que, en tenant compte du caractère foncièrement conservateur de Catulle, et de son
attachement un peu retardataire aux valeurs du mos.
23. Voir le carmen 64, cité note 8.
24. Sén., Phaed. 142-143 ; 697 ; Oed. 18-21. Voir P. Moreau, Incestus et prohibitae nuptiae…, p. 29-30.
25. Catull., 64, 397 : scelere ; 404 : scelerare diuos parentes ; 67, 24 : conscelerasse ; 88, 4 et 8 : sceleris.
26. Catull., 64, 397 : scelere… nefando ; 405 : omnia fanda nefanda malo permixta furore ; 89, 5 : quod fas
tangere non est ; 90, 1-2 : nefando / coniugio.
27. Voir note 21.
28. P. Moreau, Incestus et prohibitae nuptiae…, p. 77-79 ; 88-89.
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Essai d’approche psychanalytique
D’autres grilles de lecture on été appliquées à l’œuvre de Catulle, en particulier,
mais non exclusivement, aux textes abordant le thème de l’inceste. Il faut à cet égard
mentionner tout d’abord des essais de lecture psychanalytique. La meilleure mise au
point récente concernant l’application d’une telle approche à l’œuvre de Catulle est
l’article de Marilyn Skinner29, qui elle-même y est opposée et dont les travaux relèvent
des « gender studies », dont on connaît le succès dans les milieux académiques aux
États-Unis. On peut parler à son propos de féminisme radical, et sa lecture de Catulle
en porte la marque, ce qui n’empêche nullement ses analyses d’être tout à fait stimu-
lantes. M. Skinner renvoie à divers articles, en particulier à ceux de A.V. Rankin,
M.C.J. Putnam et D. Mulroy30, et démontre que l’essentiel de ces analyses se fonde sur
le carmen 63, poème mythologique comme le poème 64, consacré à Attis, l’adorateur
de Cybèle, qui fuit la cité et la vie sociale, se réfugie dans les forêts, et comme on sait
se castre lui-même31. Il se trouve que la plus grande partie des critiques ont considéré
que ce poème avait une signification particulière permettant d’accéder à des traits
intimes de la personnalité de Catulle, les autres refusant d’y voir autre chose que le
traitement d’un thème alexandrin dont le choix n’est pas particulièrement significa-
tif, et certains en ont fait une lecture ouvertement psychanalytique. L’idée centrale de
ces analyses est le complexe de castration et l’angoisse de ne pouvoir assumer pleine-
ment une fonction virile. Pour ne citer que Henry Bardon, le poème d’Attis illustre-
rait une névrose, une peur de la castration accompagnée d’une attirance pour celle-ci,
envisagée comme une purification32. C’est à peu près aussi l’idée de Brian Arkins33.
M. Skinner critique l’approche psychanalytique au nom d’un argument bien connu,
qui est celui de la diversité ethnologique des cultures : chacune ayant son propre sys-
tème de parenté, la personnalité des enfants s’y structurerait de manière spécifique,
et pas nécessairement sur le modèle en vigueur dans les sociétés occidentales, tel que
Freud l’a mis en lumière. M. Skinner insiste sur le fait que l’éducation était, à Rome,
le fait d’esclaves, souvent étrangers, nutrix, paedagogus, et selon elle les personnes cen-
trales dans la formation du psychisme de l’enfant n’étaient pas son père et sa mère.
29. M. Skinner, « Ego mulier : the Construction of Male Sexuality in Catullus », Helios, 20, 2, 1993,
p. 107-130. Voir, dans une approche assez voisine, J. Strauss, « Catullus’ Attis and the Black Hunter »,
QUCC, 50, 1995, p. 143-155.
30. A.V. Rankin, « Odi et amo : Gaius Valerius Catullus and Freud’s Essay on “A Special Type of Choice
of Object Made by Men” », American Imago, 19, 1962, p. 437-447 ; M.C.J. Putnam, « Catullus, 11 :
The Ironies of Integrity », Ramus, 3, 1974, p. 70-86 ; D. Mulroy, « An Interpretation of Catullus, 11 »,
CW, 71, 1978, p. 237-247.
31. Ce sont principalement les v. 58-69 qui ont retenu l’attention des commentateurs, en particulier les
v. 63 : Ego mulier, ego adulescens, ego ephebus, ego puer, et 69 : ego mei pars, ego uir sterilis ero ?
32. H. Bardon, Propositions sur Catulle, Bruxelles, Latomus, 1970, p. 93-96.
33. B. Arkins, Sexuality in Catullus, Hildesheim, Olms, 1982, p. 156.
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Elle développe en outre une intuition de K. Quinn, pour qui Attis représenterait le
jeune homme qui ne peut assumer la transition, demandée par la société romaine,
entre le rôle de puer delicatus, objet sexuel passif des hommes durant l’enfance et la
première adolescence, et le rôle d’adulte marié34. M. Skinner transpose ce thème dans
la société grecque, et y retrouve un exemple d’« éphèbe manqué » (failed ephebe), en
tout cas l’image d’une masculinité incertaine et inquiète, qu’elle réfère à Catulle lui-
même. En tout état de cause, le personnage d’Attis représentait tout ce qu’un Romain
devait détester et redouter pour lui-même. Tel est donc le point central de l’approche
psychanalytique, et de celle de Skinner, qui me paraît pouvoir y être rattachée.
Il est très surprenant que l’intérêt tout particulier, on pourrait même dire
l’obsession, de Catulle pour l’inceste n’ait pas été pris en compte par ces analyses.
Surtout, un texte me paraît avoir été négligé par les tenants mêmes de l’approche
psychanalytique alors que, par intuition naïve, on serait tenté de lui accorder une
place importante, dans cette perspective même, pour la compréhension de l’atti-
tude de Catulle vis-à-vis de l’inceste. Ce texte, bien connu et souvent relevé et com-
menté par les spécialistes de Catulle, est un passage du carmen 72 :
Dicebas quondam solum te nosse Catullum,
Lesbia, nec prae me uelle tenere Iouem.
dilexi tum te non tantum ut uulgus amicam,
sed pater ut natos diligit et generos 35.
Il faut dans un premier temps prendre parti dans le débat concernant le sens à
accorder aux deux noms masculins gnati et generi : W. Kroll considérait que gnati
incluait les fils et les filles, selon un usage latin effectivement attesté, et que generos
devait donc inclure également les nurus, les « belles-filles » au sens de « brus » 36, ce
qui a été contesté, en particulier par C.J. Fordyce, dont l’argument est qu’on com-
prendrait bien que gnati subsume gnatus et gnata, les termes étant morphologique-
ment proches, mais non que generi inclue aussi bien gener que nurus, les termes
n’ayant pas de racine commune 37. En faveur de Kroll, on peut noter que, en tout
état de cause, pater ne peut pas être le terme réciproque de gener, qui est socer, et
qu’on est bien obligé de considérer que Catulle dans ce passage utilise au moins
deux termes de parenté, pater et gnatus, de manière libre et inclusive.
34. M. Skinner, « Ego mulier… », p. 113 ; K. Quinn, Catullus, an Interpretation, Londres, Batsford, 1973,
p. 249-251. On rapprochera bien entendu de cette idée l’épithalame à Torquatus, 61, 128-130.
35. Catull., 72, 1-4 : « Tu disais autrefois, Lesbia, que tu ne connaissais que Catulle, et qu’en comparai-
son de moi tu ne voudrais pas posséder Jupiter. À cette époque, je ne te chérissais pas seulement
comme n’importe qui aime une maîtresse, mais comme un père chérit ses enfants et ses gendres. »
36. W. Kroll, C. Valerius Catullus, p. 244-245.
37. C.J. Fordyce, Catullus. A Commentary, Oxford, Clarendon Press, 1961, p. 362-363.
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On commente en général ce passage en remarquant que Catulle oppose à la pas-
sion érotique d’un homme pour une femme, une affection chaste, puisque éprou-
vée entre hommes dans le cadre de la filiation et de l’adfinitas, ainsi D.P. Harmon,
dans l’article qu’il a consacré à ces deux vers 38, en soulignant toutefois leur caractère
surprenant. Les commentateurs rappellent aussi que les élégiaques romains, et
d’autres, appellent parfois la femme aimée soror 39, et on a d’autre part identifié un
modèle littéraire possible de ce vers : un passage du discours d’Andromaque à
Hector, au chant vi de l’Iliade 40. Mais comme l’a remarqué Gordon Williams 41,
dans le texte de Catulle, c’est un homme qui parle à une femme, qui n’est pas son
épouse au sens strict, et un poète qui parle à la première personne, à une femme
présentée comme réelle. Williams insiste donc sur le caractère original et sans
parallèle réel de ce texte, relevé également par B. Arkins et C. Rambaux42. Ce carac-
tère a amené H. Bardon à voir dans l’attitude du poète qui dit « je » et qui se nomme
lui-même « Catulle » une « attitude… en partie pathologique », puisqu’il traite Lesbia
comme si elle était sa fille. Bardon tente une explication en disant que Catulle
« trouve là un moyen de ruser avec la hantise de la castration » 43 (on a vu que c’était
le point central de l’approche psychanalytique appliquée à Catulle).
Ce qui est surprenant à mon sens, c’est premièrement que pour décrire une
relation amoureuse, Catulle utilise précisément une relation de filiation et une
relation d’alliance, alors que l’inceste consiste précisément à superposer indûment
une relation sexuelle à une relation de parenté ou d’alliance, et deuxièmement que
cette superposition, certes purement verbale, amenée par une comparaison, se
rencontre chez un auteur aussi fortement sensible à l’inceste. On rappellera aussi
que Catulle évoque Lesbia comme la complice d’une relation incestueuse, avec son
frère P. Clodius Pulcher, le Lesbius du poème 79, présenté comme un individu par-
ticulièrement répugnant 44. Je serais donc tenté de voir dans ce texte le témoignage
d’une tension interne à la psychè de Catulle : la tentation de superposer une relation
sexuelle et une relation de parenté, dans la filiation descendante et dans l’adfinitas,
38. D.P. Harmon, « Nostalgia for the Age of Heroes in Catullus 64 », Latomus, 32, 1973, p. 329.
39. On trouvera un relevé, un peu large, des emplois de frater et soror dans la langue amoureuse dans
G. Guastella, « Non sanguine, sed uice », MD, 7, 1982, p. 140-169.
40. Hom., Il. vi, 429-430 : ????? ???? ?? µ?? ???? ????? ??? ?????? µ???? / ??? ??????????, ??
?? µ?? ??????? ?????????? (« Hector, tu es pour moi tout ensemble un père, une noble mère,
pour moi tu es un frère autant qu’un jeune époux »).
41. G. Williams, Tradition and Originality in Roman Poetry, Oxford, Clarendon Press, 1968, p. 406.
42. B. Arkins, Sexuality in Catullus, p. 65 ; C. Rambaux, Trois analyses de l’amour, Paris, Les Belles Lettres,
1985, p. 51.
43. H. Bardon, Propositions sur Catulle, p. 84.
44. Voir note 14.
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ce qui chez d’autres, y compris chez la femme pour qui il éprouve un sentiment
amoureux et à propos de laquelle est exprimée cette tentation, lui fait horreur.
L’approche anthropologique
Alors qu’une approche psychanalytique rétrospective, fondée uniquement sur
l’exégèse de textes 45, a été utilisée à plusieurs reprises, on peut en proposer une autre,
fondée sur les travaux de Françoise Héritier consacrés aux phénomènes de parenté
et d’alliance, en particulier l’inceste, et à la catégorie de l’identité 46. Un de ses apports
principaux a été un élargissement de la notion d’inceste telle que la traitait C. Lévi-
Strauss : F. Héritier a attiré l’attention sur un type d’inceste souvent considéré
comme logiquement second par rapport à l’inceste entre personnes apparentées
par le sang (pour reprendre une métaphore de l’identité qui avait cours à Rome
comme elle a cours dans les civilisations de l’Occident moderne47) : l’inceste entre
parents par alliance, entre parents adoptifs ou entre parents nourriciers et enfants,
entre parents spirituels (la quasi-parenté du baptême dans les églises chrétiennes).
Son objectif était de répondre à la question suivante : pourquoi presque toutes les
sociétés humaines désapprouvent-elles le mariage entre personnes non liées généa-
logiquement, comme les parents par alliance ou les parents spirituels, au même
titre qu’elles les désapprouvent entre personnes généalogiquement liées ? Ayant pris
comme objet central de sa réflexion « l’inceste du deuxième type », qui concerne
les diverses catégories énumérées ci-dessus, F. Héritier analyse la désapprobation
qu’il encourt comme reposant sur la volonté d’éviter le cumul de l’identique, la
mise en contact indue des substances caractérisant l’identité, et véhiculées, selon
les croyances de très nombreuses sociétés, par les diverses humeurs corporelles (à
Rome et chez nous, le sang, dans d’autres sociétés le lait, le sperme, etc.). L’inceste
entre parents par alliance, dans la théorie de Françoise Héritier, se joue donc à trois :
si un beau-père entretient une relation sexuelle avec sa belle-fille (au sens de bru),
45. Il est inutile de souligner les problèmes méthodologiques posés, du point de vue de la théorie psy-
chanalytique, par une telle attitude.
46. Voir F. Héritier, « Symbolique de l’inceste et de sa prohibition », in M. Izard et P. Smith, La Fonction
symbolique. Essais d’anthropologie, Paris, Gallimard, 1979, p. 209-243 ; « Identité de substance et
parenté de lait dans le monde arabe », in Épouser au plus proche. Inceste, prohibitions et stratégies
matrimoniales autour de la Méditerranée, P. Bonte (éd.), Paris, EHESS, 1994, p. 149-164 ; Les Deux
Sœurs et leur Mère. Anthropologie de l’inceste, Paris, Odile Jacob, 1994 (« Introduction », p. 10-11 et 22-
23 ; chap. 6, « L’identique et le différent », p. 227-271 ; chap. 7, « La mécanique des fluides », p. 273-
303) ; « Articulations et substances », Questions de parenté, no 154-155, avril-septembre 2000,
L’Homme, p. 21-38.
47. Sur cette métaphore du sang comme porteuse d’identité à Rome, on peut lire deux bonnes études
parues dans MD : G. Guastella, « La rete del sangue », MD, 15, 1985, p. 49-123, et F. Mencacci,
« Sanguis / cruor. Designazioni linguistiche e classificazione antropologica del sangue nella cultura
romana », MD, 17, 1996, p. 25-85.
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ce sont les substances du père et du fils, identiques du fait de la filiation et de la
transmission du sang, qui vont entrer en contact, cumulant ainsi l’identique. Cette
théorie, que l’on pourrait appeler la théorie généralisée de l’inceste, a été élaborée
à partir d’une documentation ethnographique abondante (la parenté de lait dans
le monde arabe et les prohibitions matrimoniales qui en découlent, par exemple).
Mais F. Héritier l’a appliquée dans Les Deux Sœurs et leur Mère à diverses sociétés
antiques : l’Orient ancien, l’Égypte, l’ancien Israël (elle offre en particulier une
intéressante analyse des interdits matrimoniaux du Lévitique), la Grèce, Rome. Ce
qui lui a amené d’ailleurs des contradicteurs : pour la Grèce, J.-B. Bonnard, dans un
article récent de la Revue historique 48, et déjà auparavant, pour le monde antique
en général et Rome en particulier, B. Vernier, qui, dans un article des Annales en
1996, refusait toute validité à ce modèle explicatif, écrivant dans une formule bien
tournée, mais que l’on ne peut approuver sur le fond : « si l’inceste du deuxième
type avait existé, Plaute l’aurait rencontré » 49.
Il se trouve que l’on peut, malgré B. Vernier, trouver chez Catulle un texte qui
corrobore tout à fait la théorie de F. Héritier, sans doute le texte le plus important
de Catulle concernant l’inceste, le carmen 88 :
Quid facit is, Gelli, qui cum matre et sorore
prurit et abiectis peruigilat tunicis ?
Quid facit is patruum qui non sinit esse maritum ?
Ecquid scis quantum suscipiat sceleris ?
Suscipit, o Gelli, quantum non ultima Tethys
nec genitor nympharum abluit Oceanus ;
nam nihil est quicquam sceleris quo prodeat ultro,
non si demisso se ipse uoret capite.
Que fait, Gellius, l’homme qui grille de désir avec sa mère et sa sœur, et passe avec
elles des nuits blanches, leurs tuniques jetées à terre ? Que fait l’homme qui ne laisse
pas son oncle paternel être pleinement un mari ? Eh bien, sais-tu l’ampleur du crime
qu’il commet ? Il commet, Gellius, un si grand crime que ni Tethys, aux marges des
terres, ni l’Océan, père des Nymphes, ne l’en lavent. Car il n’est aucune sorte de
crime qui aille au-delà, non, pas même si, la tête baissée, il s’avalait lui-même.
Ce texte a été remarqué depuis longtemps par les commentateurs pour la rai-
son suivante : il appartient à la série des poèmes courts, des poèmes d’invective
contre des contemporains, et il est le seul dans lequel on trouve une allusion mytho-
logique savante, de type alexandrin, comme le relèvent à juste titre D.O. Ross et
48. J.-B. Bonnard, « Phèdre sans inceste. À propos de la théorie de l’inceste du deuxième type et de ses
applications en histoire grecque », RH, 621, janvier-mars 2002, p. 77-107.
49. B. Vernier, « Théorie de l’inceste et construction d’objet. Françoise Héritier, la Grèce antique et les
Hittites », Annales ESC, 51, 1, 1996, p. 173-200.
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H.P. Syndikus 50, donnant à ce texte une particulière solennité. Il s’agit de la réfé-
rence à Oceanos et à Téthys, qui ne pourraient suffire à laver l’incestueux Gellius
de son crime. Il se trouve que cette allusion a été récemment expliquée de manière
subtile dans un article de S.J. Harrison, qui rappelle que pour Hésiode, Oceanos et
Téthys sont en même temps frère et sœur et époux, et qu’il y a selon lui une sorte
d’argument a fortiori de la part de Catulle 51. On pourrait dire aussi qu’il y a là une
manière de rappeler que ce qui est permis aux dieux ne l’est pas aux hommes, sans
nefas.
Mais le point significatif me semble être la comparaison par laquelle Catulle
suggère la gravité des incestes de Gellius, lequel dans ce texte en cumule trois types :
dans la filiation avec sa mère, dans la collatéralité avec sa sœur et dans la parenté
par alliance avec la femme de son oncle paternel, au point qu’on pourrait dire que
Catulle le présente comme aussi incestueux qu’on peut l’être d’un point de vue
romain. La comparaison fait référence à un acte dont l’interprétation ne fait pas de
doute, et elle a été éclairée, souvent en latin et en tout cas avec force circonlocutions,
vu son extrême obscénité, par les commentateurs classiques, comme Baehrens et
Kroll : sur le sens de uorare, ils renvoient au carmen 80, et pour l’acte lui-même, à
Artémidore, qui l’interprète en tant qu’élément d’un rêve 52. Cette comparaison de
Catulle a surpris les commentateurs autant qu’elle les choquait. Baehrens, qui, à la
différence de plusieurs de ses successeurs, a eu le courage intellectuel d’affronter le
texte, déclarait honnêtement ne pas voir quel lien il pouvait y avoir entre un acte
accompli sur soi-même et la violation par une relation sexuelle incestueuse des
liens de parenté unissant un individu à autrui. Il ne pouvait en effet saisir le lien
profond entre l’inceste, sous ses diverses formes, et cette sorte d’accumulation fau-
tive de l’identité, en tant qu’elle est portée par un fluide corporel, ce court-circuit
coupable de soi à soi, que les analyses de F. Héritier nous permettent de lire dans
ce texte. On ne peut mieux faire que de citer ici F. Héritier, qui a endossé cette exé-
gèse du texte de Catulle : 
c’est évidemment le cumul absolu de l’identique. Ce texte désigne ouvertement le
lieu du crime de l’inceste de deuxième type, à savoir la mise en contact de deux
identités de substance qui n’auraient jamais dû se toucher : couchant avec sa mère,
Gellius est en contact avec la chair de son père ; couchant avec sa mère et avec la
50. D.O. Ross, Style and Tradition in Catullus, Cambridge, Harvard University Press, 1969, p. 102-103 ;
H.P. Syndikus, Catull. Eine Interpretation. Dritter Teil. Die Epigramme (69-116), Darmstadt, Wis-
senschaftliche Buchgesellschaft, 1987, p. 66-67.
51. S.J. Harrison, « Mythological Incest : Catullus 88 », CQ, 46, 1996, p. 581-582.
52. A. Baehrens, Catulli Veronensis liber, p. 570 : semet ipse fellare ; W. Kroll, C. Valerius Catullus, p. 260 ;
Artém., Oneirocriticon, 1, 80 (p. 80 Herscher) : ?? ?? ??? ???????? ?????????? ?? ?????? ???????,
?? µ?? ????? ???, ?????? ??????? ???? .
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femme de son oncle paternel, il fait se toucher les substances de deux frères (le père
et l’oncle) ; couchant avec sa mère et sa sœur (au-delà de l’inceste consanguin de
premier type), il fait se rencontrer les substances identiques de la mère et de la fille 53.
Je conclurai donc pour ma part, malgré B. Vernier, à l’existence dans l’imaginaire
romain d’un lien entre prohibition de l’inceste et thème de la transmission de l’iden-
tité par les humeurs du corps, attesté, ce qui n’est peut-être pas surprenant, chez un
des auteurs littéraires latins les plus sensibles à l’horreur de l’inceste.
Il n’est pas nécessaire, à la fin de cette rapide reprise du dossier exploré par
H.D. Rankin, de proposer une conclusion qui consisterait à choisir entre divers
types d’approche, l’analyse psychanalytique, la vision propre aux « gender studies »,
la démarche anthropologique. On préférera souligner ce que peuvent apporter à
nos études des exégèses relevant de disciplines, parfois concurrentes, en tout cas
également éloignées en apparence de notre champ disciplinaire par leur date d’appa-
rition et par leurs objets initiaux ou habituels.
Philippe Moreau
Université de Caen Basse-Normandie
53. F. Héritier, « Articulations et substances », p. 33-34.
